(1) Мальчик сидел в самолёте и не отрываясь смотрел в окно. (2) Из кабины вышел лётчик и сел рядом с мальчиком. (3) Мальчик оглянулся. (4) Теперь рядом с ним сидел интересный человек. (5) Мальчику хотелось с ним поговорить. (6) Лётчик это понял. (7) Его хмурое, усталое лицо чуть-чуть посветлело. (8) Он привычно спросил: — Нравится? — (9) Очень, — ответил мальчик. — (10) Мечтаешь тоже, видно, в лётчики? — (11) Я люблю рисовать, — ответил мальчик. — (12) Вон, смотрите: белые облака совсем как стадо белых слонов. (13) У первого под хоботом клыки. (14) Это вожак. (15) А вон облако словно кит. (16) Очень красивый хвост. (17) Мальчик посмотрел на лётчика, увидел, что тот улыбается, и замолчал. (18) Ему стало стыдно, что он рассказывает взрослому человеку, да к тому же ещё лётчику, про каких-то облачных слонов и китов. (19) Мальчик уткнулся в окно. (20) Лётчик тронул его за плечо: — Молодец! (21) Здорово у тебя работает фантазия. (22) Действительно, до чего эти облака походят на слонов! (23) Ловко ты подметил. — (24) Мне мама купит в Москве краски, и я буду рисовать, — сказал мальчик. — (25) Смотрите, а вон земля! (26) Она похожа на мозаику — есть такая детская игра. (27) Лётчик посмотрел на землю. (28) Сколько он летал, а ничего этого не видел. (29) Ему даже стало немножко обидно: столько раз пролетал мимо всяких там слонов и ничего этого не замечал. (30) Он с восхищением посмотрел на этого худенького мальчика. (31) Небо для него всегда было только местом работы, и он привык его оценивать с точки зрения пригодности для полёта: низкая облачность — плохо для посадки, высокая облачность — отлично для полёта, грозовая — опасно. (32) А земля для него была местом посадки, где можно было отдохнуть в ожидании следующих полётов. (33) Через несколько минут мальчик увидел, что им навстречу, полыхая молниями и грохоча, летит большая свинцовая туча. (34) Между тем в самолёте сразу стало темно. (35) Пассажиры не отрываясь смотрели на тучу, которая надвигалась на самолёт, и беспокойно переговаривались между собой. (36) Самолёт развернулся и пошёл вдоль тучи. (37) При этом взгляд лётчика на секунду встретился со взглядом мальчика. (38) Неожиданно и слишком легкомысленно для такого опасного момента лётчик подумал: «Интересно, на что похожа эта грозовая туча?» (39) Это продолжалось пять минут или даже меньше, и потом совсем рядом появилась земля, и самолёт покатил по твёрдой бетонной дорожке. — (40) Вы сейчас куда? — спросил лётчик у матери мальчика в зале прилёта. — (41) Нам надо на симферопольский самолёт, он улетает через два часа. — (42) Два часа? — переспросил мальчик. — (43) Может быть, мы успеем купить краски. — (44) Ты же видишь, какая погода, — сказала мать. — (45) Сейчас дождь, и, следовательно, ты можешь простудиться. (46) Краски купим на обратном пути. (47) Мальчик ничего не ответил. — (48) Ну, будь здоров! — сказал лётчик мальчику. — (49) Рад был познакомиться. (50) Когда мальчик с матерью стояли в очереди, чтобы сесть в симферопольский самолёт, когда мальчик уже забыл про краски и нетерпеливо ждал своей очереди, вдруг перед ними появился лётчик. (51) Они минуту помолчали. (52) Мальчик не знал, откуда здесь вдруг появился лётчик, но чувствовал, что всё это неспроста. — (53) Вот тебе краски. (54) Полный набор: красные, синие, лазурные и так далее. — (55) Лётчик протянул мальчику длинную деревянную коробку. — (56) Бери, бери и рисуй! (57) И ушёл обратно к аэропорту, сутулый, большой. (58) Он ушёл, а мальчик, прижимая к груди коробку красок, поднялся в самолёт, чтобы покрыть расстояние в тысячу километров, познать высоту и современную скорость полёта и ещё раз посмотреть на землю сверху, чтобы увидеть её как-то по-новому. (По В. К. Железникову)